26 歳の告白:石を押す人#
今は 2023 年 6 月 6 日で、私は 26 歳になりました。実際、年齢を重ねるにつれて、誕生日自体にはあまり特別な感じや期待はありません。ただ、自分自身に一年が経過したことを思い出させるような節目のようなものです。去年から、毎年の誕生日と年越しに何かしらの文章を残すことに決めました。これは過去の時間に対する自分自身への説明とも言えるでしょう。
実際、去年は 40 回の週報を書いたりもしました。自分の感情を共有することには慣れているつもりでしたが、書き始めるとまだ戸惑ってしまい、どこから話を始めればいいのかわかりませんでした。
2022 年の後半に起こった出来事は、「2022 年末の振り返り - 迷い、低迷、そして変化」という記事で詳しく説明しています。今年の経験については、断続的な週報でも多少触れていますが、繰り返し述べることもなく、思い出すことをためらっています。今回の誕生日の機会に、ただ生活について話したいと思います。
私は毎週週報にいくつかのキーワードを付けるようにしていますが、自分が過去に歩んできた足跡にテーマを付けたいと思っています。しばらく考えた結果、「石を押す人」という名前にしようと決めました。これはシシュポスの物語に由来しており、巨石を山の頂上まで押し上げ、そして巨石が転がり落ちるのを見ながら、努力し、荒唐無稽ながらも繰り返される物語です。
去年の誕生日の前に別れを経験し、誕生日の祝福を受け取った後に誕生日だと気づきました。友達たちの祝福にお礼を言いながら、自分が一か月または二か月も外出していないことを思い出し、メラトニンを数粒噛んで再び眠れない夜に戻りました。おそらくかわいそうすぎるせいか、昼間に友達が花束とケーキをくれましたが、食欲がなかったため、誕生日が終わる数分前に口に入れてみましたが、甘くても喉を通りませんでした。
過去の一年間、人々はよく「立ち直ったのか」と尋ねますが、簡単な質問ですが、私はいつもどう答えればいいのかわかりませんでした。
おそらく、7 月に杭州に戻り、リフレッシュし、髪の色を変え、友達に会ったことから、私は生活を続けることを決めたのかもしれません。暇な時間はさまざまな講座を受けたり、さまざまな技術を学んだりするために使いました。共有したいと思う気持ちも、ブログ記事や Twitter の投稿に注ぎ込まれました。当時の私は、自分の時間を過去を思い出す余裕なく圧縮すれば、徐々に立ち直れると思っていました。数ヶ月が経過し、自分自身もそれほど受け入れがたいとは思わなくなったとき、新しい人生の軌跡をゆっくりと進むことができると感じたとき、突然、過去の一つの小さな出来事を思い出したとき、今までのすべてが元に戻りました。
私はこれで気づいたのです。自分はずっとシシュポスと同じようなことをしているのだと。巨石を押し続け、すべてが崩れ落ちるのを見なければならない。過去の一年間、多くのことがそうでした。
杭州の賃貸住宅には、私がよく知らないが育てやすい植物があります。入居時にもらったもので、目立つ場所に置かれていますが、リモートワークのため、毎日見ることはできますが、特に意識することはありませんでした。しかし、前日友達が北京から杭州に遊びに来て、家に来て猫をなでてくれることになり、少し片付けようと思ったとき、多くの葉が枯れていることに気づきました。土も乾いてしまっていて、水をやろうとしているところでうっかりこぼしてしまい、床に散らばりました。以前書いた一節を思い出しました。
突然、気持ちが最低点に達し、イライラし、抑圧され、落ち着かせることができませんでした。「この一年で失ったものは多すぎて、小さな死や崩壊でも耐えられなくなる」と、年初に鹿哥のビデオでこの言葉を見たとき、思わず涙が出ました。これが最も適切な表現だと気づいたのです。私は自分が「喪失を受け入れる」ということについて、まだ何も学んでいなかったのだと。
しかし、生活は続いていかなければなりません。この一年間、本当に学んだことは、「生活そのものに真正面から向き合う」ということだけだと思います。
私はかわいい猫を飼っています。名前はニャニャです。
一人で猫を飼うことは、私にとって勇気を要することでした。生活の質に関しては、猫の方が私よりも要求が少ないと思うからです。しかし、新しい生活のパートナーに責任を持つことを選びました。彼女が病気になったときは食べられないことを心配し、避妊手術に連れて行くときは手術の同意書に手が震えました。いくつかの悩みの瞬間を経験しましたが、彼女は私と一緒にいて、私の心を癒やしてくれることがよくあります。また、私に愛する方法を教えてくれました。
ニャニャは私に生きる勇気を与えてくれました。
去年の北京での半年間の仕事の中で、私にとても良くしてくれる友人がいました。知り合いの同僚もいましたし、意気投合するリーダーもいました。自分自身のさまざまな側面は予想どおりの成長を遂げることができず、方向性もますます迷ってしまいましたが、生活に忙殺されるほど忙しかったです。このような感情の蓄積がますます多くなるにつれ、私は辞めることを決めました。
杭州に戻ってからの生活と仕事は穏やかでシンプルでありながらも楽しみがあります。賃貸住宅でニャニャと一緒に過ごし、お互いが自分の世界に没頭しています。リモートワークのスタイルにより、多くの自由な時間ができ、楽しいイベントに参加したり、香港で五月天のコンサートに行ったり、久しぶりに会うルームメイトと西安で飲んだりすることができます。良い技術の雰囲気により、新しい技術スタックを探求し続けることができ、要求や技術的な問題に対して徹夜で取り組むことも久しぶりになりました。
しかし、去年の暗い時期からちょうど一年が経ったせいか、この 2 か月で再び過去の繰り返しの状態に陥っていることに気づきました。睡眠が奪われ、4 時や 5 時に起きることが当たり前になってしまいました。社交的な活動が制限され、1〜2 週間も外出しないことがよくあります。理由もなく不安になり、変わりたいと焦っていますが、どうやって始めればいいのかわかりませんし、挫折も多いです。
過去の一年は本当に難しかったです。私はまだ脆弱で敏感で、感情の終わりに沈み込んでいるように感じます。まだどうやって生活を再開するか学べていないし、年初に立てた多くの目標も進展していませんし、時間が増えたのに読んだり映画を見たりする時間が減ったし、毎晩徹夜しても身も心も疲れ果てることが変わらないし、理想の自分になれていないし、生活の意味を見つけられていません。
しかし、これが生活そのものなのです。それは公平で残酷に、すべての人に向き合います。
私はもう que que することはありません。それを心から受け入れ、熱烈に抱きしめます。
巨石はいつか転がり落ちますが、明日の朝目を覚ますと、私たちはまだ巨石を押し上げなければなりません。
26 歳の自分に、幸せを願います。